Una edad difícil

 

Normalmente suelo mantenerme atento al catálogo de varias editoriales. Entre ellas, se encuentra Nevsky Prospekts. La presentación que se hacía en la web, de Una edad difícil, de Anne Starobinets me llamó poderosamente la atención, y me ánimo a solicitarlo a la editorial. No fue hasta tenerlo en casa, que no me di cuenta de que se trataba de un libro de relatos y no de una novela, como yo esperaba.

Pero fue leer el prólogo de Ismael Martínez Biurrun, y desear entrar en el primer cuento, tan bueno lo ponía.

Una edad difícil es una colección formada por 8 cuentos, los cuales intentaré resumir a continuación, intentando no chafar demasiado la lectura aquellos que no lo hayan hecho pero tengan la intención.

* Una edad difícil: Marina tiene dos hijos: Maxim y Vika. A medida que van creciendo va observando el cambio en su conducta. Es normal en el caso de Vika, una niña haciéndose mujer pero, perturbadora en el caso de Maxim, que se ha ido volviendo arisco, descuidado, excesivamente desaseado, maleducado, irascible y violento. Marina no entiende lo que sucede, hasta que encuentra el diario de Maxim y descubre a La Reina.

* Vivos: El continuo recuerdo de su amor perdido en la revolución contra los robots no deja vivir a lena. Por ello acude a la empresa que puede fabricar un robot perfecto a imagen y semejanza de su novio. A pesar de todo, aun siendo exacto en cada detalle, la joven no podrá olvidar que no es el real y pondrá fin a su vida, para darse cuenta de que nada era tan real como creía.

* La familia: Dima se despierta en el coche-cama del tren. Los dos desconocidos que están en el vagón dicen ser su mujer y suegro, a los que Dima intenta demostrar que están equivocados. Pero a perdido su  pasaporte y en su carnet indica la veracidad de lo que dice la extraña pareja, por lo que a regañadientes acepta alguna especie de amnesia transitoria. Poco a poco comprueba que las aficiones y oficio que recuerda no son asequibles para el, por ejemplo, le dan miedo los perros pese a recordar su profesión de adiestrador de cánidos. Con el tiempo acabará enamorándose de la muchacha que dice ser su esposa, pero el gusano de los recuerdos le corroe la mente y no puede dejar de pensar en visitar a la que cree su verdadera familia.

* La agencia: Regla número uno. No hay delito si no hay intervención física. Lo único que existe es el curso natural de las cosas ligeramente corregido por nosotros. Si simplemente quiere usted matar a alguien, búsquese un asesino a sueldo. Nosotros trabajamos de otra manera. Generamos accidentes. Coincidencias.

Tenemos de todo. Tenemos habitaciones en pisos altos con balcones a punto de caer. Papeletas premiadas de lotería. Nuestros propios casinos. Nuestros propios colegios. Nuestras propias tiendas. Nuestros propios aviones. Nuestros propios hospitales. Actores que representan papeles amorosos durante cierto tiempo, desde un para de horas hasta un par de décadas. Actrices que hacen de mujeres entregadas. Actrices que hacen de mujeres traidoras. Actrices que hacen de actrices. Más de quinientas clases de venenos mortales. Escaleras de mano defectuosas. Diez mil bacterias patógenas. Y las vacunas para las enfermedades que generan. tenemos gatitos tuertos. Dobermanes de pura sangre. Comida caducada. Preservativos agujereados. Coches estropeados. películas de cuya existencia nadie sospecha; en los créditos no aparece ni el director ni el guionista. Una colección inmensa de películas, obras maestras que esperan a sus "creadores". Colosales estanterías llenas de libros anónimos que algún día serán superventas. Tenemos de todo.

* La grieta: Si abres la puerta un número par de veces se abre una grieta entre los mundos que puede succionarte ¿¡!?

* Las reglas: Sasha debe mantener las reglas que hacen que todo sea correcto. No pisar las líneas de la calle; mantener todo en su sitio; acostarse a la misma hora; sentarse adecuadamente, etc... El problema surge cuando se incumplen.

* La eternidad de Yasha: Yasha Heine se levanta una mañana encontrándose muy raro, como enfermo. Pronto comprueba que no tiene pulso, el corazón no le late y no necesita respirar.

* Espero: Una joven coge cariño a una olla de sopa guardada hace tiempo en el frigorífico y siente que debe protegerla y cuidarla para que no le pase nada malo.

Starobinnets posee un estilo fuerte, directo y muy sugerente que permite visualizar escenas y producir sensaciones de congoja e irrealidad.

Se puede observar una fuerte influencia en sus obras de autores como Dostoyevsky (Espero, Las reglas...); Gaiman (La eternidad de Yasha); Gogol (La grieta); Dick (Vivos, La familia); King (La agencia); Kafka (Una edad difícil, La familia...), entre otros. Por supuesto todos los cuentos beben de todos estos autores, pero los que apunto son los que a mi me han resultado más claros.

Nos encontramos ante una colección de relatos sumamente interesante. De variada calidad, es cierto, alguno de ellos no me ha aportado absolutamente nada. De hecho, no he sido capaz de entender La grieta ¿Alguien que me lo explique?

En general son cuentos en los que el elemento fantástico irrumpe en medio de la cotidianeidad para dar un toque surrealista y angustioso al conjunto.

Como digo, la calidad es variable. Así, Una edad difícil me ha parecido un gran cuento. De influencia netamente Kafkiana: una revisitación de la metamorfosis. Y pese ha haber cuentos muy interesantes me ha parecido el mejor cuento en cuanto a las sensaciones que me ha transmitido: un enorme desasosiego; una profunda repugnancia y una inmensa pena que me ha costado arrancarme.

Aunque mi favorito de todos sea el "diogenesiano" Espero, un cuento que me ha parecido de una gran sutileza y elegancia.

Otros, en cambio, no me han llamado tanto la atención. Vivos, por ejemplo, me parece una buena historia. Bien escrita y con algún elemento diferenciador, pero con un final que a estas alturas no me sorprendió lo más mínimos. 

En general Starobinnets gusta de los giros rápidos de guión a última hora, con el fin de provocar la sorpresa. algo de agradecer y que hace bien pero que resulta un recurso muy utilizado últimamente.

En ciertas ocasiones, como en vivos, La familia o La agencia, Starobinnets crear una ligera congoja que nos anima a reflexionar sobre la realidad de las cosas que damos por sentadas. Podríamos decir que la autora bucea en los miedos más internos de cada uno. En aquellos que nos resultan cotidianos pero cuya falta o exceso subyacen en lo más hondo de nuestra alma torturándonos en tanto somos personitas de una compleja realidad.

Son cuentos que esconden mucho más de lo que parece, obsesiones profundas fácilmente identificables por todos y que en algún momento nos hacen sentirnos identificados con los protagonistas.

Y pese a tener una clara disposición a la oscuridad, algún cuento se adentra en la luz, como en La eternidad de Yasha, con un ligero acento de leyenda de hadas.

En definitiva, una buena obra. Con cuentos muy interesantes, aunque reconozco que me ha decepcionado un poco. Tal vez no fuese mi momento para leerlo. Sin duda lo volveré a leer más adelante, cuando los haya olvidado por completo, con la intención, si es posible, de comprenderlos y descubrirlos de nuevo..